沈苇老师简介:年生于浙江湖州。浙江师范大学中文系毕业,年进疆。现为新疆文联《西部》文学杂志总编、新疆作协专业作家,中国作协诗歌创作委员会委员,新疆大学、石河子大学客座教授,一级作家。
写作涉及诗歌、散文、评论、舞台艺术等领域。著有诗集《在瞬间逗留》、《我的尘土我的坦途》、《沈苇诗选》等7部,散文集《新疆词典》、《植物传奇》等5部,评论集《正午的诗神》等2部,另有旅游手册《新疆盛宴——亚洲腹地自助之旅》(大陆版和台湾版),是歌舞诗《阿嘎加依》、《刀郎》等多部舞台艺术作品的编剧。诗歌和散文被译成英、法、俄、日、韩、西班牙、希伯来、罗马尼亚等十多种文字。参加过以色列第10届“尼桑国际诗歌节”、委内瑞拉第10届“世界诗歌节”、韩国“亚洲诗歌节”、中法诗歌节等。
获鲁迅文学奖、华诃文学传媒大奖、十月文学奖、花地文学榜年度诗歌金奖、刘丽安诗歌奖、柔刚诗歌奖、李白诗歌奖等。
以下是小编根据年11月10日沈苇老师在湖南毛泽东文学院,给湖南毛十六和新疆第六期作家班学员授课的录音文件整理。如有不足之处,敬请老师与同学们海涵!
楼兰、西湖和海伦:诗歌中的历史想象
沈苇
大家上午好!我今天讲的其实是关于诗歌的想象力和诗歌中的历史想象,以楼兰、西湖、海伦三种文化为例来谈。这三个大家都知道,楼兰是我们新疆沙漠中的一座遗址,西湖就不用说了,海伦是希腊文化中一个非常著名的女人中的女神。
楼兰是沙漠中的一座梦幻般的遗址,许多作家包括我们在座的新疆很多作家也写过楼兰。西湖我认为她是一个上演人妖恋和人鬼恋的水上剧场。海伦,“女人中的女神”。然后我们通过历史想象,探索三者之间的互通性和互文性。
首先我们讲楼兰,楼兰就象意大利伟大的庞贝古城一样,奇迹般地存在了六七个世纪,从公元前两世纪到公元四世纪,然后谜一般消失了。它的消失至今有各种说法,最早的说法是消失于水资源的缺乏,塔里木河是一条游移的河,它是为罗布泊注入水源的河。但是这条河在沙漠里面摇摆,差不多是今年往东明年往西,忽左忽右,它在沙漠里大幅度的摆动,有时候幅度达到几十公里,每年都在游移,所以塔里木河的改道是造成楼兰消失的最主要原因。还有些说法:比如楼兰消失于战争。楼兰消失与丝绸之路北道的开辟有关。楼兰被瘟疫疾病毁灭。楼兰被生物入侵打败等等。楼兰在西域三十六国里面,虽然只有一万三、四千人,在最鼎盛的时候还有三千士兵,相当于现在的一个乡,但是在当时算得上一个大国了。那时候,最大的龟兹国有四、五万人口,楼兰是位于第二的绿洲城邦。西域三十六国里面最小的国家只有几百人,相当于我们现在的小村庄。它这个国家在西域沙漠里,处于强大的汉朝与匈奴之间夹在缝隙中生存的一种状态。最后消失于水源的空泛,它被沙子掩埋了一千五百年,最后还是在年被瑞典探险家斯文赫定发现的,他的向导,奥尔得克在寻找丢失的铁锨时,发现了一些雕花的木,吸引了斯文赫定的注意。所以,现在一说楼兰,人们就会想到斯文赫定,其实应该是罗布人奥尔得克发现的。
年的楼兰发现是非常重要的,引发了长达一百多年的西域探险考察热。这里面文笔最好的还是斯文赫定,你看他给楼兰的描述,“我仿佛听到了两千年前传来的回声。邮差的坐骑晃动着脖子上的响铃,从敦煌到楼兰,沿着丝绸之路,捎来了中原大地的信息。……楼兰人的生活热火朝天,行人、骑手、商队、马车,川流不息,一幅幅生动的画面在我眼前展开,使我夜不能寐,伴着永恒的星辰等待黎明的到来。”完全是个大散文。有些人说,新疆好多散文还比不过斯文赫定的写作。它宏阔的视野与综合性在斯文赫定身上都体现了。斯文赫定后来是被诟病的,他在晚年时加入了纳粹政党,成为瑞典与纳粹之间的信使。他一辈子没结婚,一直独身。“我仿佛听到了两千年前传来的回声。邮差的坐骑晃动着脖子上的响铃,从敦煌到楼兰,沿着丝绸之路,捎来了中原大地的信息。……楼兰人的生活热火朝天,行人、骑手、商队、马车,川流不息,一幅幅生动的画面在我眼前展开,使我夜不能寐,伴着永恒的星辰等待黎明的到来。”是斯文赫定年最后一次来新疆时写的。
很多人支持斯文赫定的观点,认为罗布泊是游移的湖,塔里木河是游移的河,楼兰最后放弃罗布泊旁的都城,与大自然的变迁有关系,当然这里面还有战争、内乱、瘟疫等等也是导致楼兰最终消亡的原因。
我是年去的楼兰,这里有个非常有意思的事情。我在年之前写了大量关于楼兰的诗歌,年去了楼兰之后,反而写不出来。
年,我和新疆的一个小说家、评论家三个人结伴,从吐鲁番的鄯善县的迪坎儿村去的楼兰,大约有三百多公里。去楼兰一定要有一个土著向导,否则进去了就出不来了。这次去楼兰颠覆了我对当代探险的一些看法。许多来新疆探险的武装到牙齿的探险家,都是由沙漠绿洲边的土著向导带他们进去的。包括迪坎儿村的村民(迪坎儿村是有很多罗布人生活的村庄),等到他们离开新疆向媒体描述的时候,土著向导就消失了,他们就变成了孤胆英雄,塑造成了在沙漠里面喝自己的尿,吃蛇、蜥蜴的英雄,余纯顺也是这样的人。余纯顺不是死于他的勇敢,而是死于他的无知。当然,这样说一个死去的人是不合适的。当时,上海电视台准备拍一个关于余纯顺的电视纪录片,这个纪录片是要参加国际电影电视节的。去的时候,电视台给余纯顺制定了日程表。夏天进入气候异常干燥的沙漠,很容易脱水而死,余纯顺发誓要打破,6月份不能进罗布泊的神话,盲目的走进了罗布泊……他遇难的地方距罗布泊湖心土路仅50余米的地方。
我们三个人到楼兰时,既没有喝自己的尿,也没有吃蛇、蜥蜴,一马平川的进去了,平平安安的出来了。土著向导们一年要无数次往返其间,他们的祖先就埋在里面,每年都要进去祭拜他们的祖先,对他们来说这是生活而不是探险。
我们去了以后,走了整整一天,到了楼兰保护站,在保护站的地窝子里住了一个晚上,保护站有三个若羌县的小伙子,他们长期见不到人,见到我们时表情淡漠,几乎不会微笑,他们在里面养了两只老母鸡,一条黑狗。那条黑狗很有意思,它不喜欢吃肉,就喜欢吃鸡蛋,非常娇贵。两只老母鸡下的鸡蛋本来是给三个守护人吃的,后来全给黑狗吃了,我们说那只狗是楼兰公主的转世,才会如此娇贵。他们读的报纸是一年前的《巴音格楞日报》,县里每个月给他们送一次物资,包括水、不容易腐烂的蔬菜等。说本来要给他们配枪让他们保护楼兰,驱赶盗墓贼的,楼兰边上很多雅丹地貌里面有楼兰人的墓穴。后来说,不能配枪,他们三个人在里面非常孤独,如果哪天吵架了拔出枪来怎么办?所以他们只有钉子和木板,他们把钉子钉在木板上,埋在小道里面,当盗墓贼经过小道时,扎破他们的轮胎。那个保护站不只是起保护作用,有时有人失踪了,也会去找他们。
我们去了楼兰遗址,十五公里走了整整一天。最后到楼兰遗址跟前时发生了沙尘暴,我带的尼康相机也毁掉了。去楼兰之前,它给了我很多想象,觉得哪家姓楼的生了个女儿,都应该给她取名叫“楼兰”。年前,我写了许多关于楼兰的诗歌,
楼兰美女
死亡是一种解脱
我们却将她公布于众
死亡是一种尊严
我们却在她身边溜达
嘀嘀咕咕,指指点点
如果我能代表盗墓贼
考古队员和博物馆
那么,我将请求她的原谅
原谅人类这点
胆怯而悲哀的好奇心
我无法揣度她的美貌
也不能说,她仅仅是一具木乃伊
如果我有一辆奇幻马车
就将她送回沙漠,送回罗布泊
在塔克拉玛干这个伟大的墓地
让她安息,再也不受
人类的惊扰和冒犯
死亡是她的故乡,她的栖息地
我们岂能让她死后流落他乡?
岂能让美丽的亡灵继续受苦?
她的无言就是告白
她的微笑使我敬畏
因为我知道,她精通死
胜过我们理解生
年
这个是年写的关于楼兰美女的诗歌。楼兰美女是目前新疆沙漠里发现的最著名的木乃伊,南疆沙漠干燥,它是天然的保鲜剂。古代的人种有二十几种,在新疆都有出土。木乃伊在新疆的交易价是非常疯狂的,曾经国内的木乃伊的成交价是十万人民币,到了巴基斯坦边境(中亚边境)变成了一百万人民币,所以吸引了很多疯狂的盗墓贼。这首诗是针对楼兰美女写的,它是新疆发现的很重要的一具木乃伊,经常进行国际巡展。你们去乌鲁木齐一定要去新疆博物馆。我每次接待朋友,首先就让他们看新疆博物馆。它里面有三个,一个是新疆历史博物馆,第二个是新疆民族博物馆,第三个就是新疆木乃伊馆。这个木乃伊馆是亚洲最大的。楼兰美女就在这个木乃伊馆里,但是你们去的时候可能看不到,因为她经常要全球巡展。
年前楼兰美女的电脑复原图,金色的头发、蓝色的眼睛,是典型的欧罗巴人。
更早的时候我也写过楼兰,这是年写的一首比较长的诗。年我去新疆的时间不是很长,这个纯粹是一种想象。能不能请一个同学上来朗诵一下?
黄真龙朗诵:
楼兰
1
丝绸之路,阳光避开的石榴
颗颗飞翔的心脏埋入黄沙
心脏要开花——
是思念与想象之花开向荒漠甘泉
活着是湿润的,而死去的文字爬满楼兰
在布片和断木上干枯地安息
头骨的酒杯,仍在风中传递
泥塔高筑。一个器皿中时光难辨
三只奶羊围向红柳的摇篮
摇篮里美丽的弃婴,名叫楼兰
2
坐在荒野,星光和月光低声嘀咕
青杨的守卫,黄羊的凝望
盐泽的反光照见高头大马
灯盏亮了,罗布泊的大路通四方
楼兰的火,楼兰的粮
楼兰美酒迎远客,一路风尘到雅丹
雅丹的城啊,敞开的蜃楼
国王的灯盏抱怀中,国王的火种撒边疆
高高祭台下,七个女儿舞蹈到天亮
3
鼓声咚咚沐浴朝露的楼兰
黑发披身双眸明亮的楼兰
兽裘为衣天鹅为伍的楼兰
头枕白雪脚踩黄沙的楼兰
天使飞临赠予双翼的楼兰
策马奔走驰骋荒原的楼兰
人烟断绝逃出楼兰的楼兰
4
楼兰的玫瑰开了
楼兰的天空亮了
楼兰的葡萄酿美酒
楼兰的女儿要出嫁
楼兰的玫瑰开了
楼兰的天空亮了
楼兰的庭院铺大麦
楼兰的女儿摘葵花
楼兰的玫瑰开了
楼兰的天空亮了
楼兰的沙土埋尸骨
楼兰的女儿登天堂
5
帛道漫长。一个飞翔的名词将我们击中
升起的头颅,炽热的目光
血液和心脏,向着楼兰的方向
黄昏沉落,灭顶的狂欢在逃亡
沙从天空倾泻而下,覆盖了楼兰
楼兰楼兰,你正隐身于哪一个时空
向着我们神秘地微笑?
破碎的花瓶,散开的木简,被风带走
挽歌之手抚摸楼兰的荒凉
哦,楼兰,思念与想象能否将你复活?
楼兰楼兰,难道你只是一个幻影
一声废墟中的轻叹?
年
谢谢铁棒。
这两首诗歌是去楼兰之前写的,我在想年的楼兰之行是不是消灭了我对楼兰的想象力。为什么从那回来以后,只能写散文和游记呢?我在新疆已经生活了三十年了,我非常北京中科白淀风医院有什么土方治白癜风
推荐文章
热点文章